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Les Cahiers Philosophiques de Strasbourg, i / 2020
Législation mosaïque et anthropologie des affects
Pierre-François Moreau
Dans plusieurs passages décisifs du Traité théologico‑politique, Spinoza 
se livre à une analyse des lois que Moïse avait données à la république 
des Hébreux. Ces passages constituent, d’une certaine façon1, un 
ensemble qui peut prendre sa place dans la série d’ouvrages De Republica 
Hebraeorum2, qui a pris son essor au xvie siècle et dont les enjeux ne sont 
pas uniquement historiques et philologiques : il est clair à leur lecture 
qu’en milieu protestant ils servent à défendre des thèses concernant 
les rapports entre l’Église et l’État. En effet, puisque ces lois offrent un 
modèle qui remonte directement à un législateur divin, il paraît logique 
de s’y référer comme à une autorité incontestable concernant la manière 
d’édifier une société humaine et d’y régler les relations entre les instances 
temporelles et spirituelles. Cependant une telle référence est loin d’être 
simple : comme à peu près personne ne songe à reconstituer exactement 
une structure politique vieille de trois mille ans, il faut trouver des 
critères et effectuer des choix. Qu’est-ce qui est particulier et qu’est-ce 
qui est universel dans cet ensemble de lois ? on peut ainsi choisir de 
n’en retenir qu’un enseignement moral et penser que le reste est périmé 
1 D’une certaine façon seulement, car pour constituer cet ensemble, il faut 
extraire chacun de ces passages de la logique argumentative spécifique où 
il est inséré. Une opération qui n’est pas illégitime pour mettre la pensée 
spinoziste en perspective et montrer dans quel contexte controversial ont 
été construites historiquement certaines problématiques, mais qui ne saurait 
se substituer à la lecture structurale du texte. Le Traité théologico‑politique, 
même s’il en reprend certains thèmes et certaines références, n’est pas un 
De Republica Hebraeorum. Pas plus que l’anthropologie spinozienne n’est 
réductible à une simple réception du Traité des passions de l’âme.
2 Par exemple, B. C. Bertramus, De politia judaica tam civili quam 
ecclesiastica (1580) et P. Cunæus, De Republica Hebraeorum Libri tres (1617).
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parce que trop lié à la spécificité historique du peuple hébreu. On peut 
au contraire y chercher un modèle politique général, et là encore les 
opinions divergent : ce modèle enseigne-t-il la subordination de l’Église 
à l’État ou bien au contraire accorde-t-il à celle-ci un droit de contrôler 
les décisions du magistrat ? Les recherches érudites ne sont pas sans 
conséquences sur les positions politiques contemporaines et chaque parti 
projette sa vision des conflits actuels sur l’analyse du passé – c’est vrai 
aussi, certes, pour la référence à Rome ou à la Grèce, voire aux origines 
troyennes, mais c’est encore plus significatif quand il s’agit de mettre le 
poids de la parole divine au service d’une politique. Les luttes parfois 
violentes qui déchirent l’Europe de la première modernité trouvent ainsi 
leur justification théorique dans la lecture de l’Écriture sainte.
Chez Spinoza aussi les passages consacrés à la législation mosaïque 
ont ce rôle-là, mais ils possèdent une autre caractéristique, qui mérite 
d’être soulignée : ils s’appuient sur une conception précise des lois de la 
nature humaine. Cette conception se trouve détaillée dans l’Éthique3. Les 
deux aspects ne sont d’ailleurs nullement contradictoires : il s’agit bien 
de constituer une politique fondée sur une anthropologie. On peut lire 
notamment les chapitres XVII et XVIII comme un effort pour montrer 
que les lois de Moïse répondent aux nécessités universelles que nous 
révèle l’anthropologie philosophique. En somme, si sur le plan politique, 
l’État des Hébreux est renvoyé à sa particularité (il n’est pas un modèle), 
il constitue cependant un exemple, en ce que ses lois nous révèlent les 
passions, non en les décrivant mais par les mesures qu’elles instituent 
pour les contrarier ou les encourager – bref, pour les gouverner4.
Les trois dernières parties de l’Éthique sont consacrées aux affects, 
comme l’indiquent leurs titres mêmes : « De l’origine et de la nature des 
affects » ; « De la servitude humaine, ou des forces des affects » ; « De la 
puissance de l’entendement [sous-entendu : sur les affects], ou de la liberté 
humaine ». On pourrait d’ailleurs dire que l’Éthique entière concerne les 
affects, puisque la première partie étudie les lois de la puissance divine 
3 Je laisse de côté ici la question de savoir si et dans quelle mesure le 
processus de rédaction du Traité théologico‑politique a lui-même modifié la 
conception spinoziste des passions : il est probable qu’il l’a enrichie plutôt 
que bouleversée, mais de fait nous ne possédons pas la première version de 
l’Éthique et il est hasardeux de spéculer sur son contenu.
4 Pour un traitement général du rôle des passions en politique, voir les 
chapitres centraux de Matheron, Individu et communauté chez Spinoza.
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dont les effets vont s’appliquer dans la mécanique passionnelle, et que la 
deuxième décrit la mens qui sera justement le lieu de cette mécanique. 
C’est par exemple le sens de l’interprétation de Wolfgang Bartuschat5.
Ce traitement des affects passe par des dénombrements. On en 
compte cinq au total. Le premier (Éthique III) est une analyse génétique, 
qui montre comment chaque passion engendre les autres par association, 
transfert, imitation ; cette analyse suit d’assez près le dénombrement 
cartésien des Passions de l’Âme, tout en insistant sur les mécanismes de 
production – et en prenant en compte, en quelque sorte, la profusion 
de la vie psychique. Le deuxième dénombrement intervient à la fin 
d’Éthique III, où une série de « Définitions des Affects », assorties pour 
certaines d’explications, montre leur rapport direct avec le fonctionnement 
de l’âme – c’est-à-dire que cette fois les passions apparaissent comme 
des efforts et des transitions, ce qui amène à rejeter de la liste (ou à ne 
nommer que pour les rejeter) les états statiques comme l’admiration ou 
le mépris ; en un sens ce second dénombrement est plus spinoziste que 
le premier, c’est-à-dire qu’il se libère de la confrontation avec Descartes 
pour ne considérer que le jeu des forces qui affectent réellement l’âme. 
Ces deux premiers dénombrements sont encore neutres éthiquement : 
ils se contentent d’expliquer la mécanique passionnelle, sans émettre de 
jugement : ils décrivent les lois psychologiques comme la physique décrit 
les lois des phénomènes de l’étendue. Un troisième dénombrement est 
fourni dans le cours d’Éthique IV ; Spinoza commence par y critiquer les 
idées de bien et de mal en tant que la conscience commune les considère 
comme des absolus ; il les reconstruit ensuite à titre relatif comme ce qui 
est utile au corps humain, utile à chaque homme et utile à la société. Il 
détermine ainsi les trois formes de bien : ce qui est utile aux relations avec 
le monde extérieur (prop. 38), à la conservation de l’identité individuelle 
(prop. 39), à la concorde avec les autres hommes (prop. 40). À partir de 
la proposition 41, il entreprend d’évaluer en fonction de ces critères les 
affects précédemment décrits. Il les divise ainsi pour l’essentiel en trois 
catégories : tout d’abord ceux qui sont toujours mauvais (par exemple la 
haine contre un individu) ; ensuite ceux qui sont toujours bons (c’est-
à-dire la joie née d’un désir actif – autrement dit les différentes formes 
de la générosité) ; enfin les affects qui sont mauvais en eux-mêmes mais 
5 W. Bartuschat, Spinozas Theorie des Menschen et Spinozas Philosophie. Über 
den Zusammenhang von Metaphysik und Ethik.
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peuvent être utiles pour la vie en société. Ce sont évidemment ceux-là 
qui vont jouer un grand rôle en politique, lorsqu’il faudra construire 
une cité qui ne comprend pas uniquement des citoyens rationnels. Dans 
cette catégorie, on trouve des passions telles que la pitié, l’humilité ou le 
repentir, qui ne sont certes pas bonnes directement par elles-mêmes, mais 
qui le sont néanmoins du point de vue de la Cité : si elles ne sont pas 
utiles d’un point de vue rationnel et donc si l’homme libre peut produire 
par la Raison les mêmes actions que d’autres produisent par pitié ou par 
repentir – néanmoins, du point de vue de la sociabilité et de la concorde 
entre les hommes, elles ont un intérêt. Il est bon que les hommes qui ne 
sont pas encore arrivés à la Raison soient pitoyables plutôt que cruels, 
humbles plutôt qu’orgueilleux, etc. Parmi les passions qui sont mauvaises 
par elles-mêmes, il y en a ainsi qui se révèlent socialement bonnes. Si 
on voulait voir là une morale à deux vitesses, réservant aux ignorants la 
conduite traditionnellement promue par les religions (du moins dans ce 
que celles-ci ont de meilleur), on se tromperait cependant : loin d’avoir 
seulement une utilité sociale, ces passions-là peuvent permettre aussi, 
dans certaines conditions, d’accéder peu à peu à la Raison. Spinoza 
indique en effet :
« Et en réalité ceux qui sont en proie à ces affects peuvent être 
conduits beaucoup plus facilement que d’autres à vivre enfin sous 
la conduite de la Raison, c’est-à-dire à être libres et à jouir de la vie 
des bienheureux »6.
Même si l’humilité et le repentir sont fondés sur la tristesse et non pas 
sur la Raison et la liberté, néanmoins l’homme humble ira plus vite 
vers la Raison que l’orgueilleux, celui qui est sujet au repentir aura 
plus de chance d’être mené vers la liberté que celui qui y est insensible. 
Cela n’empêche pas qu’une fois devenu libre et rationnel, le sage se 
débarrassera et de l’humilité et du repentir puisqu’il pourra, à partir de la 
connaissance rationnelle, produire dans sa conduite et ses relations avec 
autrui les mêmes effets avec plus d’efficacité. Ces effets, on les constatera 
dans le quatrième dénombrement (l’Appendice de la quatrième partie) 
consacré à la description des modes de vie de l’homme guidé par la 
Raison (« la bonne manière de vivre ») et dans le cinquième, qui décrit ce 
qui arrive aux affects sous le règne de l’entendement. Le point commun 
6 B. Spinoza, Éthique IV, prop. 54, scolie.
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de ces cinq dénombrements, c’est le regard scientifique porté sur les 
passions :
« C’est pourquoi les affects de haine, de colère, d’envie etc., 
considérés en eux-mêmes, suivent de la même vertu et nécessité de la 
nature que le reste des choses singulières ; et partant ils reconnaissent 
des causes précises, par lesquelles on les comprend, et ils ont des 
propriétés précises »7.
Revenons au Traité théologico‑politique. Le chapitre XVI décrit l’une 
des façons de représenter la formation de la société : celle qui utilise 
la problématique du pacte social8. Très classiquement, on part ici de 
l’état de nature et l’on énumère les raisons de le quitter pour former la 
société civile. Dans ce texte, ce n’est pas le besoin qui constitue la raison 
principale9 (ce n’est pas pour échapper à la famine que l’individu coopère 
avec autrui) : c’est le danger. Ce danger vient ici, pour chacun, des autres 
hommes et il prend la forme des passions : inimitiés, haine, colère, ruse10. 
Il n’implique pas nécessairement la destruction physique effective, mais 
l’angoisse qu’il provoque conduit à l’effort pour s’en libérer, donc à 
l’acceptation d’un certain nombre de contraintes qui vont constituer 
l’essentiel du pacte. Néanmoins, il ne faudrait pas croire que la société – 
et donc la souveraineté – ainsi instituée supprime comme par miracle les 
passions : elles demeurent au sein de chaque individu. Dans le langage 
de Spinoza : le droit naturel (c’est-à-dire le droit passionnel) continue 
au sein de la société civile11. On pourrait même dire que le nombre et 
l’intensité des passions ont toutes les chances d’augmenter, du fait des 
hiérarchies instaurées par l’état social. En effet, lorsque Spinoza remarque 
que la plupart des hommes seront tentés de ne pas tenir les promesses 
7 Idem, III, Préface.
8 B. Spinoza, Traité théologico‑politique, chap. XVI, § 5.
9 Bien que celui-ci soit mis en avant dans un autre passage (Idem, chap. V, 
§ 17), qui mentionne néanmoins aussi le danger ; ce dernier est présent aussi 
au chap. III, § 5, où est également indiquée la nécessité de la société – et 
où il est double : à côté du danger qui vient des hommes, il y a celui qui est 
issu de la Nature (représentée par les animaux). La question de la sécurité 
apparaît donc dans chacun des trois lieux du Traité où est pensée l’origine 
de la société.
10 « Nam nullus est, qui inter inimicitias, odia, iram et dolos non anxie vivat » 
(Idem, chap. V, § 5).
11 B. Spinoza, Lettre 50, à Jarig Jelles.
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formulées lors du pacte, il explique : « l’esprit est si souvent rempli par la 
gloire, l’envie, la colère etc. qu’il ne reste plus de place pour la Raison »12. 
Il énumère donc de nouveau une liste de passions, comme il l’avait fait 
quelques pages plus haut en décrivant l’état de nature. On remarquera 
que seule la colère est commune aux deux listes : la gloire et l’envie ne 
sont citées qu’après l’institution de la société. Ce n’est pas sans motif : ce 
n’est qu’une fois les honneurs institués que peut naître la recherche de la 
gloire ; et l’envie se déploie surtout une fois que les différences sociales 
existent et que les hommes ont assez de relations entre eux pour les 
observer. Donc bien loin de diminuer ou de supprimer les passions, le 
passage de l’état de nature à l’état social tend à les multiplier, en créant 
de nouvelles causes des processus affectifs.
Dans ces conditions, le rôle de l’État – et des lois qu’il institue – 
sera de limiter l’effet des affects qui mettent en danger sa propre 
conservation, et par conséquent la paix et la sécurité des citoyens ; il sera 
aussi d’encourager les affects qui contribuent à sa propre conservation 
et à la concorde entre les citoyens. Car ce sont les mêmes hommes qui 
sont les individus à protéger, les citoyens qui peuvent contribuer à cette 
protection et… les ennemis de l’État qui, parce qu’ils ne pensent qu’à leur 
intérêt immédiat et se laissent dominer par leurs passions, en deviennent 
les destructeurs potentiels. Bien sûr, l’État pourrait aussi recourir à la 
violence pour mater l’indiscipline, et il le fait parfois, mais, comme on 
sait, « personne n’a conservé longtemps un pouvoir violent »13 ; il faut 
donc, dans une politique à long terme (et c’est le cas d’une législation 
fondatrice, ce que nous appelons maintenant une constitution) recourir, 
le plus souvent, à d’autres moyens.
C’est ici qu’intervient la législation de Moïse. Elle est analysée 
dans le chapitre XVII. Spinoza commence par y rappeler à quel point 
les principales tendances de la nature humaine s’opposent à la vie en 
société et à la concorde14 : « Car tous, gouvernants et gouvernés, sont des 
hommes, c’est-à-dire des êtres enclins à préférer le plaisir au travail ». La 
multitude « se gouverne non pas par la Raison, mais par les seuls affects. 
Désirant tout aveuglément, elle se laisse très facilement corrompre 
par la cupidité et le luxe. Chacun pense être le seul à tout savoir et 
12 B. Spinoza, Traité théologico‑politique, chap. XVI, § 8.
13 Idem, chap. XVI, § 9. C’est une citation des Troyennes de Sénèque.
14 Idem, chap. XVII, 4.
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veut tout régler selon sa complexion ; il estime quelque chose juste ou 
injuste, sacrilège ou non, licite ou illicite, selon qu’il pense en retirer 
quelque avantage ou dommage. Par vaine gloire, il méprise ses égaux 
et ne supporte pas d’être dirigé par eux ; par jalousie d’une plus grande 
renommée ou d’une meilleure fortune, laquelle n’est jamais égale pour 
tous, il désire le mal d’autrui et s’en réjouit ». L’équilibre de la Cité sera 
donc toujours menacé par « le dégoût du présent, le désir de nouveautés, 
l’emportement de la colère, le mépris de la pauvreté ». On remarquera 
que la première des phrases citées tient la balance égale entre gouvernants 
et gouvernés (« tam qui regunt quam qui reguntur ») : à l’opposé d’une 
longue tradition politique-morale qui énumère volontiers les vices de 
la foule, Spinoza insiste sur l’unité de la nature humaine ; simplement 
les effets sont différents en fonction de la situation de chacun dans la 
hiérarchie sociale – à la tentation de la rébellion chez ceux qui devraient 
obéir correspond la tentation de la tyrannie chez ceux qui détiennent le 
pouvoir.
La constitution mosaïque doit traiter ce problème général sous 
la forme spécifique qu’il prend dans le cas du peuple hébreu sortant 
d’Égypte : longtemps opprimés par la tyrannie de Pharaon, les Hébreux 
sont rétifs à toute autorité humaine (ils ont donc tendance à accentuer 
encore l’inclination commune à la désobéissance) ; en revanche, ils 
viennent d’être sauvés de l’esclavage par la puissance divine – non pas 
celle qui se manifeste dans le cycle ordinaire de la Nature, mais par une 
série d’événements qui leur sont apparus comme extraordinaires : il y a 
donc toutes les chances qu’ils soient prêts à accepter une autorité qui 
soit celle de ce Dieu. C’est de cette double détermination, qui constitue 
la forme embryonnaire de leur ingenium national, que devra tenir 
compte Moïse, en plus du jeu usuel des affects. La quasi-totalité du 
chapitre XVII est consacrée à ce problème.
1°) La première question est celle du pouvoir et de la nature du 
régime – et il importe de distinguer nettement ces deux aspects. 
L’histoire de l’instauration de l’État comporte trois moments : le pacte 
avec Dieu, le « règne » de Moïse, la succession de Moïse. Dans un premier 
temps, les Hébreux, sur le conseil de Moïse, remettent le pouvoir non à 
un homme, mais à ce Dieu qui les a sauvés. L’État est donc au sens strict 
une théocratie. Cela signifie en fait deux choses. D’une part, certes, sur 
le plan du pouvoir, Dieu est souverain – et en ce sens, la république des 
Hébreux satisfait beaucoup mieux que Rome ou la Perse à l’exigence 
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de sacralisation du pouvoir : il ne s’agit pas de dire que le roi descend 
de Dieu ou même est un Dieu, mais que c’est Dieu qui est le roi. En 
outre, il s’agit d’un Dieu unique, ce qui renforce évidemment le caractère 
absolu du pouvoir qui lui est reconnu. D’autre part, et c’est là le second 
aspect de la théocratie, le plus durable, celui qui correspond à la nature 
du régime, la totalité de l’État acquiert par là un caractère religieux – qui 
subsistera comme un fond commun des étapes successives de l’histoire. 
Les lois politiques sont les lois de la religion ; les ennemis de l’État sont 
les ennemis de Dieu. Il va de soi qu’il y a là une façon de souder les 
citoyens très supérieure aux moyens ordinaires : elle suscite une forme 
d’adhésion que renforce l’idée d’élection.
Dans le deuxième temps, les Hébreux, effrayés par la puissance 
divine, remettent à Moïse l’exclusivité du dialogue avec le souverain 
divin. On pourrait parler de théocratie déléguée, sauf que ce n’est pas 
Dieu qui délègue son pouvoir à Moïse, c’est l’inverse : c’est le peuple 
qui délègue à Moïse le pouvoir de le représenter auprès de Dieu et aussi 
de représenter Dieu auprès de lui. C’est pour cela qu’en un sens rien 
n’est changé : Moïse n’est pas le vizir qu’un monarque aurait chargé de 
gouverner à sa place ; il est le « médiateur » entre Dieu et le peuple15. Il 
faut mesurer la nature et les limites de ce changement. Du point de vue 
du pouvoir, cela revient à faire de Moïse, dans les faits, le souverain réel ; 
on pourrait donc dire que la théocratie devient alors une monarchie. 
Mais du point de vue de la nature du régime, cela ne change rien : le 
caractère religieux de l’État est maintenu (et il le restera jusqu’au bout) 
et ainsi les affects liés à la théocratie demeurent.
Dans le troisième temps, Moïse prépare sa succession, et c’est 
bien là qu’on voit en quoi la théocratie, même déléguée, n’est pas une 
monarchie : la preuve, c’est qu’elle peut (et même qu’elle doit) se passer 
de monarque. Le système mis en place est tel que personne n’y détient le 
pouvoir absolu – et pourtant ce pouvoir existe ; il est donc celui de l’État, 
ou plutôt de la Loi, et non pas d’un gouvernant. Les princes ne peuvent 
prendre d’initiative sans consulter la volonté divine par l’intermédiaire 
des prêtres, et les prêtres ne peuvent intervenir que si les princes les 
consultent. Ici la dissociation entre exercice du pouvoir et nature du 
15 Le premier moment était « nullo expresso mediatore », sans qu’aucun 
médiateur ait été désigné (Idem, chap. XVII, § 9).
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régime est encore plus flagrante. Elle contribue à renforcer la sacralité de 
l’État en ne la liant pas à une personne déterminée.
Comment le régime ainsi instauré répond-il au danger des affects ? 
On a vu que l’un des obstacles au bon fonctionnement de l’État était la 
réticence, inscrite dans la nature humaine, à obéir à un homme que l’on 
juge son égal, réticence renforcée dans le cas des Hébreux par le souvenir 
de l’expérience égyptienne. Ici l’engagement du pacte est conforté par la 
passion religieuse ; sujets de Dieu, qui ne peut qu’être reconnu par tous 
comme infiniment supérieur, ils ne sont pas soumis à l’autorité d’un 
égal16 ; ensuite Moïse, malgré son prestige, n’exerce le pouvoir qu’au 
nom de Dieu, et ses successeurs plus encore. Donc tout le monde a 
l’impression d’obéir à Dieu, directement au début, par l’intermédiaire 
de la Loi ensuite, sans que jamais un homme ne puisse prétendre 
imposer sa souveraineté aux autres hommes17. Ainsi toutes les passions 
qui conduisent à une crise de l’État sont-elles battues en brèche. C’est 
pourquoi « cette constitution pouvait modérer les âmes en empêchant 
que les uns ne deviennent des rebelles et les autres des tyrans »18. La 
lecture que Spinoza donne ici des lois fondamentales renvoie à deux 
passions symétriques. Pourquoi des tyrans ? parce que l’ambition19 est 
l’une des passions les plus fortement ancrées au cœur de l’homme ; 
l’Éthique la définit comme un « désir immodéré de gloire »20, explique 
que c’est un désir « par lequel tous les affects sont attisés et renforcés » 
16 « Puisque les Hébreux ne transférèrent leur droit à personne d’autre mais 
que tous également, comme dans une démocratie, renoncèrent à leur 
droit […] par ce pacte tous demeurèrent parfaitement égaux » (Ibid.). Et 
plus loin : « Par conséquent, pour que la religion révélée prophétiquement 
acquière force de droit chez les Hébreux, il fut nécessaire que chacun 
d’eux abandonne tout d’abord son droit naturel et que tous décident d’un 
commun accord de n’obéir qu’aux ordres qui leur seraient révélés par Dieu 
prophétiquement, de la même façon que, dans l’État démocratique, tous, 
nous l’avons montré, décident d’un commun accord de vivre selon le 
commandement de la Raison » (Idem, chap. XIX, § 6).
17 « De ces commandements laissés par Moïse à ses successeurs, nous tirons 
facilement cette conclusion qu’il choisit des administrateurs et non pas des 
maîtres de l’État » (Idem, chap. XVII, § 14).
18 Idem, chap. XVII, § 16.
19 Spinoza parle de « contenir l’appétit effréné des princes » (Idem, chap. XVII, 
§ 18).
20 B. Spinoza, Éthique III, Définitions des affects, déf. 44.
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et en déduit : « aussi cet affect est-il quasiment insurmontable. Car 
aussi longtemps qu’un homme est possédé par un désir, il est en même 
temps nécessairement possédé par ce désir-là »21. Pourquoi des rebelles ? 
parce que, comme on l’a vu, ceux qui constituent la partie dominée de 
la société sont prêts à tout espérer d’un changement brutal, non parce 
qu’ils désirent améliorer rationnellement le corps politique, mais parce 
que leur passion les anime de colère et de révolte contre les gouvernants 
– et les empêche de prévoir que peut-être cette crise ou cette guerre civile 
risque d’amener leur ruine à eux aussi. Ainsi, le mode d’instauration 
de la république des Hébreux a-t-il mis en place un régime qui, sans 
aucunement supprimer ces passions (en effet, c’est impossible) en limite 
les conséquences parce qu’il leur ôte leur point d’application (dans le 
lexique de Spinoza, il les modère, c’est-à-dire qu’il les gouverne).
Il faut encore observer deux points, dans cette instauration de la 
théocratie. Elle fait plus que ce que l’on attend d’habitude du pacte : 
non seulement elle unit les individus pour en faire des citoyens – c’est-
à-dire que le pacte avec Dieu est en même temps un pacte entre eux 
– mais surtout elle les fait adhérer au résultat de ce pacte. Ils ne sont 
pas seulement des associés politiques, ils sont en même temps les fidèles 
d’une religion unique. La force de la passion religieuse s’applique à 
la relation entre État et citoyen, si bien que le lien juridico-politique 
se double d’une intensité affective qui en empêche la rupture ou du 
moins la rend considérablement plus difficile et douloureuse22. C’est 
la base passionnelle d’un attachement à la patrie23, dont l’autre versant 
est d’ailleurs la haine de l’étranger24. Cette haine – encore un affect 
fondamental : la tristesse accompagnée de l’idée d’une cause extérieure25 
21 Idem, explication.
22 Les fondements de l’État « ont dû faire naître dans l’âme des citoyens un 
amour si rare que rien n’était plus difficile que de leur mettre dans l’esprit 
de trahir la patrie ou de lui faire défection ; tous, au contraire, ont dû être 
dans une disposition telle qu’ils préféraient la mort plutôt que de souffrir un 
pouvoir étranger » (B. Spinoza, Traité théologico‑politique, chap. XVII, § 23).
23 Sur cette question du patriotisme, je renvoie à la contribution de Blanche 
Gramusset-Piquois, « Moïse Patriote », infra.
24 « La charité et l’amour envers le concitoyen étaient estimés comme la plus 
haute piété, grandement entretenue par leur haine commune contre les 
autres nations et par la haine de ces nations envers eux » (B. Spinoza, Traité 
théologico‑politique, chap. XVII, § 25).
25 B. Spinoza, Éthique III, prop. 13, scolie et Définitions des affects, déf. 7.
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– est le corollaire, ou le revers de la médaille, de l’amour pour la patrie 
et pour les concitoyens. On pourrait s’étonner de voir Spinoza donner 
un rôle si positif à une passion dont il énonce dans l’Éthique qu’« elle 
ne peut jamais être bonne »26. Mais ce serait oublier qu’il assortit ce 
jugement d’une nuance décisive : « j’entends ici par haine uniquement la 
haine envers les hommes27 ». Or la haine de l’étranger dont il s’agit ici ne 
vise pas les individus : elle vise les institutions étrangères (et le fait, pour 
un Hébreu, de jurer fidélité à un étranger et de lui obéir), les religions 
étrangères, et même le séjour dans les pays étrangers. C’est ainsi que 
parmi les exemples qu’en donne Spinoza il y a la douleur éprouvée par 
David lorsqu’il est en exil28. Une telle haine n’est donc pas absolument 
mauvaise du point de vue éthique : elle est sans doute à ranger, avec 
la pitié et le repentir, parmi les affects mauvais en soi mais néanmoins 
utiles à la Cité29. Elle contribue à cimenter le corps politique pour qu’il 
soit conduit comme par une seule âme et à empêcher qu’une admiration 
mal venue pour ce qui se fait à l’étranger30 conduise soit à la trahison de 
la patrie soit à la tentative d’importer des institutions étrangères, dont 
l’incorporation dans la structure nationale déséquilibrerait l’édifice entier 
et en provoquerait la désagrégation. Une telle haine provoque d’ailleurs 
chez les étrangers une haine symétrique, qui contribue à son tour à 
renforcer l’unité du peuple face à ses ennemis.
Le second point à remarquer est le contrôle que les citoyens 
conservent sur les gouvernants – contrôle qui garde quelque chose de 
l’égalité initiale. En effet, d’une part, les citoyens connaissent la Loi 
(ils doivent se réunir tous les sept ans pour en être instruits et chacun 
doit en relire le Livre continûment) : le Prince qui s’en écarterait serait 
immédiatement démasqué et poursuivi de la haine des sujets – « la haine 
la plus violente, comme l’est d’ordinaire la haine théologique »31. D’autre 
26 Idem, IV, prop. 45.
27 Idem, scolie.
28 B. Spinoza, Traité théologico‑politique, chap. XVII, § 25. 
29 Cf. plus haut la citation du scolie d’Éthique IV, prop. 54.
30 Ce sera encore un des principaux soucis de Spinoza lorsqu’il décrira des 
modèles d’État dans le Traité politique : voir par exemple chap. X, § 7 où 
il est question des moyens d’empêcher, dans un régime aristocratique, les 
patriciens d’avoir du goût pour les usages étrangers et du dédain pour ceux 
de la patrie.
31 B. Spinoza, Traité théologico‑politique, chap. XVII, § 17.
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part, l’armée n’est formée que de citoyens et il est interdit d’engager des 
mercenaires. Les princes ne peuvent donc ni s’en servir pour opprimer 
le peuple, ni s’attribuer toute la gloire des victoires pour accroître leur 
pouvoir par le prestige ainsi obtenu : les citoyens savent que c’est par leur 
vaillance qu’elles ont été remportées, et c’est pour Dieu qu’ils combattent 
et non pas pour leur général : autant d’éléments qui empêchent tout 
accaparement du pouvoir par un chef victorieux. Ainsi, longtemps 
après le pacte, aussi bien sur le plan militaire que sur le plan religieux, 
la passion égalitaire initiale a pu être préservée. L’ordre des institutions 
prolonge et renouvelle les conditions de l’instauration du régime.
2°) Une fois le pouvoir instauré, encore faut-il qu’il ne soit pas sujet 
à des crises. Il faut donc prendre en compte les passions comparatives – 
celles qui sont le plus proches des intérêts mais y ajoutent une évaluation 
interhumaine. Là aussi, Spinoza interprète les lois mosaïques en fonction 
de sa doctrine des passions. On a vu que le mépris de la pauvreté est l’un 
des affects qui mettent en danger l’équilibre de l’État. On peut l’entendre 
en deux sens : le mépris que les riches exercent à l’égard des pauvres et 
la peur que les citoyens les plus démunis éprouvent à l’idée de tomber 
dans la pauvreté ; dans les deux cas, il s’agit à la fois des conditions de vie 
et des affects liés à la confrontation entre ces différentes conditions. Or 
justement, les lois économiques mises en place par Moïse garantissent la 
propriété des citoyens, leur évitent de tomber dans la ruine et restreignent 
au maximum l’écart entre les riches et les pauvres. La force de l’intérêt et 
les affects qui lui sont liés sont, dans la république des Hébreux, orientés 
vers l’unification des individus et non vers leur opposition :
« Nulle part au monde en effet les citoyens n’avaient sur leurs 
biens un droit de propriété supérieur à celui des sujets de cet 
État : chacun avait une part des terres et des champs égale à celle 
du prince et chacun y était le maître éternel de sa part ; car si la 
pauvreté contraignait quelqu’un à vendre son fonds ou son champ, 
on devait le lui restituer intégralement au moment du Jubilé ; et 
d’autres institutions analogues faisaient que personne ne pouvait être 
dépossédé de sa part déterminée de biens »32.
En outre la charité exigée par la religion (c’est-à-dire par la politique, 
puisqu’elles se confondent dans la mesure où c’est Dieu qui est le roi) 
implique un regard différent sur les pauvres : loin d’être méprisés comme 
32 Idem, chap. XVII, § 25.
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ils peuvent l’être dans d’autres formes de société, ils sont l’objet d’un 
amour entre concitoyens qui relève de la piété. Dès lors le mépris social 
des riches à l’égard des pauvres et l’envie33 des pauvres à l’égard des riches 
sont contenus de façon que le sentiment d’égalité subsiste et barre la 
route aux tentations de renverser la structure de l’État.
La dernière passion à combattre est la pulsion qui pousse la foule, 
toujours insatisfaite, à désirer toujours du nouveau et donc à tout espérer 
d’un bouleversement. Elle est ici combattue par l’ordonnance des lois 
qui encadrent la totalité de la vie humaine, font concevoir l’obéissance 
comme liberté plus que comme servitude, organisent les fêtes qui 
rythment le temps social. Ce qui dans d’autres sociétés serait considéré 
comme pénible et répétitif apparaît ici, dans l’atmosphère de l’exaltation 
religieuse, comme une transfiguration de la quotidienneté et Spinoza 
conclut :
« Je ne pense pas qu’on puisse trouver quelque chose de plus efficace 
pour fléchir l’âme des hommes. Rien ne saisit plus l’âme que la joie 
qui naît de la dévotion, c’est-à-dire de l’amour et de l’admiration à 
la fois »34.
De même, le dégoût de ce qui est accoutumé est battu en brèche par la 
splendeur et la variété du culte : « Car le culte réservé aux jours de fête 
était exceptionnel et varié »35.
3°) Ainsi sauvegardée contre les effets désastreux des passions, la 
république a pu vivre longtemps dans la paix et la prospérité ; et Spinoza 
ne se fait pas faute de le souligner en calculant au maximum la durée de 
ces temps heureux36. Il n’en reste pas moins qu’elle a fini par s’écrouler 
33 L’envie est ainsi définie dans l’Éthique III, prop. 32 : « Si nous imaginons que 
quelqu’un jouit d’une chose qu’un seul peut posséder, nous nous efforcerons 
de faire qu’il ne la possède plus ». Et le scolie précise : « Nous voyons donc 
ce qu’il en est le plus souvent de la nature des hommes : ils plaignent ceux 
qui sont malheureux et envient ceux qui sont heureux ; et cela (en vertu de 
la proposition précédente) avec une haine d’autant plus grande qu’ils ont plus 
d’amour pour la chose qu’ils imaginent être en possession d’autrui. Nous 
voyons ensuite que c’est de la même propriété de la nature humaine qu’il 
suit que les hommes font preuve de pitié et qu’il suit aussi qu’ils font preuve 
d’envie et d’ambition » (Ibid.).
34 B. Spinoza, Traité théologico‑politique, chap. XVII, § 25.
35 Ibid.
36 dem, chap. IX, § 7 et § 8.
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sous les coups des étrangers, en plusieurs fois ; ces défaites aboutissent à 
l’exil et à la dispersion du peuple. Il reste à se demander comment une 
constitution si parfaite n’a pu empêcher cet écroulement. Spinoza en 
cherche les causes très haut dans le passé : déjà pour lui l’époque des Rois, 
quelque brillante qu’elle ait pu être parfois, relève de la décadence – la 
vraie république des Hébreux, c’est celle qui va de Moïse à la fin de 
l’époque des Juges. Mais à vrai dire, le germe de décadence remonte plus 
haut encore. Il est là pratiquement depuis le début. Car, dans la version 
initiale de la constitution, les prêtres auraient dû être les aînés de chaque 
famille ; mais, après l’épisode du veau d’or, la prêtrise a été réservée à 
la tribu de Lévi, que les autres ont donc dû entretenir. Cette unique 
modification n’a pas eu d’effets catastrophiques immédiats et la structure 
politique prévue par ailleurs par Moïse a longtemps pu fonctionner 
normalement. Mais peu à peu la faille, au début imperceptible, s’est 
élargie : l’égalité originaire avait été rompue et, alors que dans un 
système où toutes les tribus auraient eu « les mêmes droits et les mêmes 
honneurs », chacun aurait trouvé normal de nourrir les prêtres issus de 
sa famille, au contraire, l’inégalité ainsi instituée a été perçue comme 
de plus en plus illégitime. Chaque faute d’un lévite renforçait ce 
sentiment et rejaillissait sur toute la tribu. Ils devinrent donc détestés et 
le regard négatif que l’on portait sur eux s’étendit à la loi religieuse qu’ils 
représentaient : un phénomène de transfert affectif bien repéré dans 
Éthique III. Ce n’est pas la faute même qui enclenchait ce mécanisme, 
puisque tout le monde en commet : c’est la conjonction entre la faute 
et la proclamation de supériorité, opposée à l’impureté des autres tribus, 
offusquées dans leur besoin de reconnaissance (les droits et les honneurs 
qu’on leur refuse). Le peuple était alors mûr pour désirer un changement 
de régime et réclamer un roi. Il l’obtint.
Il l’obtint et, loin d’arrêter la crise, ce changement l’amplifia. D’une 
part, pour assurer leur autonomie face aux prêtres, les rois introduisirent 
des divinités étrangères – et cela contribua à faire perdre les derniers 
bénéfices de la structure théocratique. D’autre part, l’ambition et le 
désir de gloire, qui n’étaient plus jugulés par l’équilibre du système, 
se donnèrent libre cours et entraînèrent le peuple dans les guerres 
étrangères inutiles : « Une fois que les rois furent maîtres de l’État, il 
fallut combattre non plus comme auparavant pour la paix et la liberté, 
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mais pour la gloire »37. Comme si cela ne suffisait pas, le bouleversement 
politique amena aussi la guerre civile :
« Après que le peuple, peu habitué aux rois, eut changé la forme 
première de l’État pour en faire une monarchie, ce fut une suite de 
guerres civiles sans fin ; on livra des combats d’une atrocité pire que 
tout ce qu’on avait pu connaître »38.
On remarquera l’expression « peu habitué aux rois (regibus minime 
assuetus) » ; elle est reprise un peu plus loin :
« Nous voyons enfin, pour un peuple qui n’est pas habitué à vivre 
sous des rois (qui sub regibus non consuevit vivere) et qui possède déjà 
des lois instituées, combien il est funeste de choisir un monarque »39.
Autrement dit, il y a pour Spinoza comme une élasticité de la structure 
des régimes : un certain type d’institutions fonctionne avec un certain 
agencement des passions. Cet agencement devient comme une habitude, 
une seconde nature pour le peuple et s’agrège à son ingenium. Ces 
agencements ne sont pas facilement interchangeables et si l’on change 
à la hâte les institutions, ou seulement certaines d’entre elles, le bloc 
des passions tendra à ramener vers le système antérieur dès que les 
circonstances s’y prêteront. S’il n’y parvient pas, il provoquera une crise 
funeste40.
La situation va dès lors se dégrader de plus en plus. Là encore, c’est la 
doctrine des passions qui permet de comprendre pourquoi les vices d’une 
monarchie sont plus dangereux que ceux d’un gouvernement égalitaire. 
On a vu précédemment que les mêmes mécanismes engendraient chez 
les hommes, selon les circonstances, l’orgueil et l’humilité ; on a vu aussi 
que ces deux affects, similaires dans leurs racines et également contraires 
à la Raison, avaient des effets opposés dans la vie sociale :
« Comme les hommes vivent rarement sous le commandement de 
la Raison, ces deux affects – l’humilité et le repentir, et en outre 
l’espoir et la crainte – sont plus utiles que nuisibles ; et ainsi, s’il 
faut pécher, que ce soit plutôt de ce côté-là. En effet, si les hommes 
37 Idem, chap. XVIII, § 5.
38 Idem, chap. XVIII, § 4.
39 Idem, chap. XVIII, § 6.
40 Le raisonnement est analogue à celui qui critique le tyrannicide : on tue un 
tyran, mais non pas la tyrannie. La structure du régime est plus durable que 
la vie de celui qui exerce le pouvoir.
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intérieurement impuissants étaient tous également orgueilleux, 
s’ils n’avaient honte de rien et ne craignaient rien, par quels liens 
pourraient-ils être unis et enchainés ? La foule (vulgus) est terrible 
quand elle est sans crainte »41.
Or qui est-ce qui est le plus dépourvu de crainte face aux lois ? Le 
monarque, surtout s’il cède à son ambition. Par conséquent, c’est lui 
qui représente au plus haut point les vices du vulgus – et ce n’est un 
paradoxe que pour qui oublie la thèse de l’unité de la nature humaine. 
La situation politique du roi fait que chez lui l’orgueil l’emporte toujours 
sur l’humilité, alors que dans le peuple ces deux passions alternent. Il 
n’a donc pas les possibilités de repentir, c’est-à-dire de rectification de sa 
conduite qui sont effectives en démocratie. D’où la conclusion :
« Ajoutons que le peuple, dont l’âme est selon les circonstances, 
parfois superbe et parfois humble, se corrigeait facilement en temps 
de malheur, se retournait vers Dieu, restaurait les lois, et se gardait de 
cette façon contre tout danger. Les rois en revanche, dont l’âme est 
toujours également orgueilleuse, et ne peut se laisser fléchir sans honte, 
s’obstinèrent dans leurs vices jusqu’à la ruine complète de la Ville »42.
Ainsi : amour et haine, ambition, désir de gloire, mépris et envie, désir 
d’égalité, orgueil, humilité et repentir, obéissance et rébellion, désir de 
changement, soif de reconnaissance, transfert des affects – autant de 
mécanismes anthropologiques que les institutions d’un peuple doivent 
gérer. La force de Moïse est d’avoir (à une exception près) su le faire. 
N’eût été cette exception, la république qu’il a édifiée aurait pu être 
éternelle, parce que ses lois répondaient de façon exceptionnellement 
adéquate à la nécessité de gouverner les affects.
Quelles conséquences Spinoza en tire-t-il pour les États de son 
temps ? La constitution de Moïse n’est plus applicable telle quelle : outre 
le fait qu’il n’existe plus de révélation divine directe, « peut-être une telle 
forme d’État pourrait-elle être utile à ceux-là seulement qui voudraient 
vivre isolés et sans commerce avec d’autres hommes, se refermer dans 
leurs frontières et se couper du reste du monde ; mais certainement 
pas à ceux pour qui avoir commerce avec autrui est une nécessité »43. 
Néanmoins, cet ensemble de lois nous révèle à quelles nécessités 
41 B. Spinoza, Éthique IV, 54, scolie.
42 B. Spinoza, Traité théologico‑politique, chap. XVIII, § 5.
43 Idem, chap. XVIII, § 1.
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anthropologiques doit faire face un législateur. Dès lors, le problème qui 
se pose aux nations modernes, et que traitera le Traité héologico‑politique, 
est le suivant : puisque les conditions historiques ont changé, et que 
la nature humaine est demeurée la même, comment opérer dans ces 
nouvelles conditions ce que Moïse avait (presque) réussi dans les siennes ?
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